2024年12月27日，安徽省阜陽市殯儀館門口，阜陽市第五中學體育教師袁寧送別儀式上，寒風呼嘯，學生們含淚立正，挺著身姿，齊刷刷喊起了袁老師指導體育訓練時編的口令。
口令結(jié)束，又是3遍“袁哥一路走好”的呼喊，久久在風中回蕩……
2024年12月25日晚，41歲的袁寧因病逝世。讓其家人沒想到的是，26日凌晨起，他的400多名學生從全國各地陸續(xù)趕來，最遠的來自海南、新疆。
有人幫忙料理后事、安慰逝者親屬，有人將袁老師在微信朋友圈寫下的10余篇文字整理打印……所有人都在用自己的方式，送敬愛的袁老師最后一程。
2024年12月31日，中青報·中青網(wǎng)記者在阜陽市第五中學采訪時，不少師生表示，袁老師并沒有獲得過太多耀眼的榮譽，就是一名普通的體育教師，但他愛生如子。
“老師是班級的一面旗幟，作為體育老師，我不能教孩子文化課知識，我可以從思想著手，讓孩子們成為有情有義、有血有肉的人。教育學生愛護環(huán)境，我首先要撿起每一片紙屑，教育學生要陽光自信，我首先要做一個勇敢堅毅的人。”袁寧生前曾寫過這樣一段話。
像北極星一樣為孩子們指引方向
2006年，袁寧來到阜陽市第五中學工作，當年，學校組建體育訓練隊，他執(zhí)掌教鞭。此后，他還擔任過兩屆班主任。“我們要做善良的人，不傷害他人；做誠實的人，不欺騙別人?！边@是袁寧定下的班規(guī)。
同事吳亮和袁寧相識18年，兩人都成為父親后，袁寧曾和吳亮說：“別人的孩子是我們的學生，我們的孩子也是別人的學生，想要我們的孩子遇到好老師，我們首先要成為好老師?！?/p>
擔任2018級班主任期間，袁寧注意到有抑郁傾向的女生張紅（化名），他對其他人說：“不要給這個孩子貼標簽?！?/p>
從那以后，他一有機會就找張紅聊天，帶她到操場鍛煉，放松身心。張紅逐漸變得開朗起來，在一次體育課上，跑完800米后，主動給袁老師送上了一個擁抱。得知袁老師去世的消息，正在溫州一所高校讀研的她和父母趕來送別。
吳亮回憶，袁寧的主題班會也獨具特色。除了勵志教育，他還會帶來生命教育和挫折教育，如何正確認識早戀、如何應對生活中的挫折、如何面對親人的離世等，都能成為主題。
學生劉艷（化名）患有先天性心臟病，不能劇烈運動，且性格內(nèi)向。為了讓她有體育課的參與感，每次袁寧都會準備一張桌子、一個板凳，讓她坐著記錄同學們的成績。他還鼓勵劉艷參加演講、主持活動，并讓她和張紅“結(jié)對”互助。7年過去了，兩名女生仍是無話不談的好朋友。
2021年高考結(jié)束后，袁寧給吳亮寫了一封2000字的信，分享了對教育的感悟。其中一段，讓他印象深刻：“教師的本分不僅僅是教育，更是等待；學生的本分不僅僅是成績，更是成長。教育的意義在于激勵和喚醒，教師要像北極星一樣為孩子們指引方向?！?/p>
把最陽光的一面展現(xiàn)給別人
屈付祥是袁寧在體育隊的教練“拍檔”，在他看來，對方從不將困難和負面情緒傳遞給別人。
訓練時，他們一人在起點計時，一個陪跑沖刺。體育考試時，二人陪考生熱身，直到考生進考場。無論學生成績?nèi)绾?，二人給予的永遠是鼓勵。
即使在和病魔抗爭時，袁寧也把最陽光的一面展現(xiàn)給別人。生命最后一刻，看到前來探望的屈付祥，他雙手向外伸了一下。出于多年共事的默契，屈付祥從袁寧的眼神中讀出訊息：“我還行，我還有力量?！?/p>
平日里，袁寧有一個習慣，無論是寫信還是寫教案，都會拿出一把尺子在紙上丈量，確保每行字跡整齊。
如今，他的教案還擺在辦公桌上，整齊的字跡停留在了2024年11月20日。校長張大志記得，一年半前，得知袁寧查出肝癌后，學校一直勸他多休息，但“執(zhí)拗”的袁寧堅持上課和帶隊訓練。
生命中最后一個月，即使身背便攜式制氧機，他還堅持來操場觀看學生訓練。他對張大志說：“我是真舍不得學校和學生，想再看一看這些孩子們?！?/p>
“鐵漢柔情”是學校90后教師喻榮對袁寧的評價。她曾擔任袁寧所在班級的英語老師，她注意到，跑操的時候，學生總是大喊“榮耀3班，永不退縮”的口令；教室講臺上總是擺放著一束月季花，這是袁寧從家中帶來的，特別燦爛。
接受采訪時，2018級學生許可的母親韓玲帶來一個信封，里面裝著袁寧給許可的一封封手寫信。
許可目前在上海師范大學讀大四，知道袁老師生病后，時常發(fā)來信息詢問病情。孩子的舉動讓韓玲感動，她堅信，在袁老師的教育下，孩子或許不是最出類拔萃的人，但一定是有情有義的人。“未來，她會秉承袁老師的遺志，做一名好老師?！?/p>
體育老師的“口令”代代相傳
2014年，卞寶龍上大二，在袁寧的支持下，寒假期間前往云南省昭通市彝良縣支教，和當?shù)貛熒Y(jié)下深厚情誼。當年8月，昭通市魯?shù)榭h發(fā)生地震，卞寶龍連夜坐火車前往震中參與救災。
救災前線，卞寶龍心中想到了田徑隊當年的口令：“苦不苦？累不累？怕不怕？”
“但當時我誰也不怕，袁老師說過，要做一個俠肝義膽有大愛的人！”卞寶龍回憶。
2015年，大三寒假，卞寶龍再次回舊地支教，他留意到在村委會大院的破墻上，當?shù)亓羰貎和滔碌脑挕拔覀冃枰晃灰恢迸阄覀冏呦氯サ睦蠋煛?，讓他的心情久久不能平靜。
卞寶龍那次支教結(jié)束回阜陽時，袁寧特意來火車站為其接風。也就是那個晚上，卞寶龍立志要成為一名體育老師。如今，已經(jīng)在阜陽市成效中學任教的卞寶龍逐漸意識到，教育的影響是潛移默化的。“就像每次訓練要喊口令一樣，那些看似習以為常的東西，往往能帶來深刻的改變?！?/p>
“袁老師當初編這段口令，是為了讓大家在訓練中更有干勁，訓練效果變好。每次進體育考場之前，只要站在起跑線喊上幾句，我就覺得已經(jīng)成功了。”卞寶龍依然沿用“口令教學”，當每節(jié)課開始，班長喊“起立”后 ，學生們不喊“老師好”，而是大喊“鋼鐵十班，百煉成鋼”。
他想效仿袁老師，將學生們培養(yǎng)成有血有肉的人。
有的學生不理解練體育為什么要喊口令，體育教師牛志龍說：“袁老師是學校體育教研組長，我們交流過，這能為學生樹立自信，也起到減壓作用。”
2015級學生李赟森上高中時性格叛逆，是袁寧帶他進入學校運動隊接觸集體訓練，讓他明白“每個人都是獨一無二的，但團隊合作非常重要”的道理。
大學畢業(yè)后，李赟森入職阜陽市消防救援支隊黃莊路特勤站，每次突發(fā)火情出警時，他總會默念袁老師教過的一句口令：“永遠相信你背后的隊友。”
“奮斗，尋覓，追求，永不妥協(xié)?！笔窃瑢幧白詈笠淮伟l(fā)在微信朋友圈的話。李赟森說，自己將終生銘記老師這最后的“口令”。
中青報·中青網(wǎng)記者 王海涵 王磊來源：中國青年報
2025年01月03日01版
